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Любовь — начало начал, первоисточник жизни. Лю-
бовь — загадка для мысли и непреходящая тема для 
писателей и философов. Именно это чувство духовно и 
физически связывает живые части в единое целое; объ-
единяет личность с личностью, личность со всеми фор-
мами социальных общностей (нациями, государства-
ми, религиями, иными культурными кругами), со всем 
человечеством. 

Складывая в единство «части» и «целое», любовь на-
ходится в пространстве их жертвенной взаимосвязи, 
поскольку их синтез всегда есть непримиримое противо-
речие, когда часть, как менее ценное, теряет силу во имя 
развития более ценного, общего соединения, а целое вы-
нуждено принять эту жертву. 

Что касается любви между мужчиной и женщиной, 
предполагающей созидательную цель образования но-
вого соединения (продолжения рода) и брачного союза 
их духовного единства (как прообраза целостного чело-
века), то она также создает предпосылку «жертвы» части 
во имя общего целого. Таким образом, «любовь и боль 
необходимо и внутренне взаимосвязаны» [5, 173]. 

Русская классическая литература в форме художе-
ственного слова всесторонне описывала любовное чув-
ство, представляющее, по сути, извечную философскую 
проблему. Созвучие взглядов в понимании любви наблю-
дается в союзе русского и немецкого духа, в том числе 
в трудах живших практически в одно время немецкого 
философа Макса Шелера и русского советского писателя 
Андрея Платонова. 

Схожее понимание диалектики любви и страдания 
обусловлено не только восприятием русской культурой 
достижений немецкой философской мысли, но и рецеп-
цией творчества Федора Михайловича Достоевского у 
немецких интеллектуалов начала XX века и влияния это 
рецепции на шелеровское понимание любви и страдания 
в православной традиции [7]. 

Как отмечает И.А. Женин, «роль провидца, великого 
мистика и знатока русской души была отведена Досто-
евскому сразу после издания его полного собрания со-
чинений в Германии» [6]. В свою очередь, единомыслие 
русских и немецких философов по этой теме, в частности 
Семена Людвиговича Франка и Макса Шелера, не могло 
не повлиять на усвоение смыслов страдания и любви 
русской советской литературой, ярким представителем 
которой в XX веке являлся Платонов. 

Шелер в статье «О смысле страдания» выводит объек-
тивную и субъективную сторону истинного любовного 
переживания, отмечая, что «…нельзя хотеть одного без 
другого — сладости любви без жертвы и ее боли… Жерт-
ва объемлет и то, и другое: радость любви и боль отдачи 
жизни ради того, кого любишь» [5, 175]. По сути, жертва 
и есть объективный смысл страдания в мире. Платонов 
также глубоко и в противоречиях писал и переживал не-
слиянное единство любви и страдания. 

В описании этого чувства он следовал свойственной 
русской классической литературе традиции высокой 
духовности любви. Платонов отрицает в ней чисто чув-
ственное, телесное, потребительское и, в конечном счете, 
эгоистическое, требовательное начало (при этом не мо-
рализирует негативные примеры, не уничижает едким 
словом и наставлением) и воспевает любовь духовную, 
готовую к любой жертве и без условий одаряющую лю-
бимого добром. 

В своем письме к жене в 1927 году он отмечал: «Лю-
бовь — мера одаренности жизнью людей, но она, вопре-
ки всему, в очень малой степени сексуальность. Любовь 
страшно проницательна, и любящие насквозь видят друг 
друга со всеми пороками и не жалуют один другого обо-
жанием… Любовь совсем не собственность. …Любовь, 
как всякую природную стихию, можно приложить и ина-
че. Как электричеством, ею можно убивать, светить над 
головой и греть человечество…» [4]. 
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Это противоречие платонической любви «агапе» и 
чувственного, даже плотского «эроса» прослеживает-
ся во многих произведениях писателя. В типах любви 
Платонов, следуя античной и христианской традиции, 
различает два уровня бытия (высший и низший) и два 
стремления. Одна любовь одухотворяет, влечет души 
к слиянию с уровнем божественного бытия, другая — 
уничтожает на самом низшем уровне закоснения и 
оплотнения жизни. 

На плотском уровне (с безуспешной попыткой перехо-
да на духовный) это выглядит, например, так: «Душин лег 
с Лидой рядом и осмысленно стал ее мужем, дабы ликви-
дировать в себе излишки тела, накапливающиеся в каче-
стве любви, и спокойно сосредоточиться на серьезности 
жизни. После этого Душин сейчас же захотел есть, чтобы 
немедленно возместить ущерб, причиненный своим си-
лам любовью» («Хлеб и чтение») [3, с. 231]. Платонов в 
своих произведениях не опускается ниже материально-
го восприятия любви – до ощущения ее исключительно 
как телесного наслаждения, как принципа удовольствия. 

Более сложный, а значит, развитый характер любви 
раскрывается в рассказе «Афродита». Главной герои-
не рассказа имя древнегреческой богини любви дано не 
случайно, ведь любовной власти Афродиты подчинялись 
и боги, а люди уж тем более обременены ею: «их чувства 
не считаются ни с разумом, ни со спокойствием духа, а 
идут вразрез им, уводя человека к его счастью» [3, с. 305]. 
В диалоге Платона «Пир» излагается теория двух Афро-
дит: «всенародной», «вульгарной» или «грубой» и «по-
шлой» (являющейся лишь искаженной или первичной 
формой начала любви), и «небесной» (ее совершенной 
формой). Метаморфозы этих противоположностей, не-
избежно переплетающихся моментами демонического и 
божественного, проявляются и в рассказе «Афродита».

В личности главного героя Назара Фомина автор кон-
ституирует образ потенциально возвышенной любви — 
как олицетворения мужского, идейного, рациональ-
но-постоянного начала бытия: в созидательном труде, 
совпадающем с желанием творить общественное благо, 
«Назар Фомин создал себе душевный покой любовью к 
жене Афродите и своей верностью ей; он смирил тем в 
себе все смутные страсти, увлекавшие его в темные сто-
роны чувственного мира, где можно лишь бесполезно, 
хотя, может быть, и сладостно, расточить свою жизнь, 
и он отдал свои силы работе и служению идее, ставшей 
влечением его сердца, – тому, что не расточало человека, 
а вновь и непрерывно возрождало его, в чем стало со-
стоять его наслаждение, не яростное и измождающее, но 
кроткое, как тихое добро» [3, с. 309]. 

Любовь Назара влекла его к Афродите: он видел ее 
верной спутницей, самым близким человеком, но Аф-
родита оказалась простой грешной  женщиной, как в 
диалоге «Пир», являя собой вульгарное текуче перемен-
чивое, природно меняющееся начало. Она увлеклась дру-
гим — стала жалка в своей нужде, «в своей потребности 
по удовольствию новой любви, в своей привязанности к 

радости и наслаждению, которые были сильнее ее воли, 
сильнее ее верности и гордой стойкости по отношению к 
тому, кто любил ее постоянно и единственно» [3, с. 309]. 

Афродита ушла во второй брак, и Назар без нее почув-
ствовал себя сиротой, «и сердце его продрогло в одино-
честве». Это драматическое событие и есть проявление, 
начало действия обратной (негативной) стороны любви: 
потеряв физическую связь с любимым человеком, Назар 
испытал эмоциональную боль привязанности, утраты 
ставших родными тела и души. 

Страдание, как неизменный спутник истинной любви, 
сковало в тоске его душевные силы. Платонов показыва-
ет борьбу Назара со страданием через духовное приня-
тие этой боли: он остался в своем постоянстве — любил 
как прежде; «он не хотел бороться со своим чувством, 
превратившимся теперь в страдание; пусть обстоятель-
ства отняли у него жену и она физически удалилась от 
него, но ведь не обязательно близко владеть человеком 
и радоваться лишь возле него – достаточно бывает чув-
ствовать любимого человека постоянным жителем свое-
го сердца; это, правда, труднее и мучительней, чем близ-
кое, удовлетворенное обладание, потому что любовь к 
равнодушному живет лишь за счет одной своей верной 
силы, не питаясь ничем в ответ» [3, с. 310].

Герой рассказа в преодолении страданий не следует 
типичным способам бегства от них: ни через покорное 
смирение с ними, ни их притуплением вплоть до апатии, 
до достижения «мертвого штиля души», ни вытеснением 
их через признания их в качестве жизненных наказаний. 
Не пытается он и уйти от страданий путем поиска и об-
ретения новых наслаждений — через впадение в гедони-
стическое состояние тела и души. 

В отношении этих способов Шелер напоминает, что 
«счастье уходит все дальше и дальше от того, кто за ним 
специально охотится… и… страдание приближается к 
бегущему от него тем скорее, чем быстрее тот бежит» [5, 
с. 92]. И Назар Фомин отклоняет чувственное удовлетво-
рение гедонизма, интуитивно понимая, что это уже знак 
отчаяния; искатель счастья ищет удовольствий, а нахо-
дит слезы. 

После душевного потрясения Назар осознает, что все-
общее блаженство и наслаждение жизнью, понимаемое 
им ранее как уютное времяпровождение, «как телячья 
радость», как фетиш комфорта и успеха, есть ложная 
мечта. Поклоняющиеся этим принципам люди отделяют-
ся своими частными целями от высшего закона и смысла 
жизни. Он понимает, что «в стремлении к счастью для 
одного себя есть что-то низменное и непрочное; лишь с 
подвига и исполнения своего долга перед народом, зачав-
шим его на свет, начинается человек, и в том состоит его 
высшее удовлетворение или истинное вечное счастье, 
которого уже не может истребить никакое бедствие, ни 
горе, ни отчаяние» [3, с. 311]. Назар, сублимируя энергию 
боли и страдания, обретает силу и понимание необходи-
мости своей жизни в святости труда и в разумном благо-
устройстве своего народа. 
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Платонов на примере Фомина показывает, что наи-
более верный путь пройти страдание — «через сопро-
тивление — но не злу, а внутреннему, обычно неподкон-
трольному, органически-психическому сопротивлению 
против зла» [5, с. 93]. Фомин не держал зла на Афроди-
ту, думая, что, возможно, он сам в чем-то был повинен 
перед ней, допуская, что зло могло совершиться и без его 
сознательного  желания, невольно и незаметно, даже тог-
да, когда он стремился совершить ей добро. 

Шелер раскрывает феноменологический смысл зла, 
которое «как таковое не реально — оно есть лишь тень 
этого возможного сопротивления, которое, в свою оче-
редь, само есть момент наличного бытия во всем на-
лично-сущем, то есть на самом деле всего лишь «иллю-
зорная», фантомная, обманчивая автономия наличного 
бытия мира» [5, с. 97]. Тогда становится ясным, почему 
главный герой не отвергает свое оскорбленное чувство 
к Афродите, но с его силой идет по жизни в свободной, 
полной любви и деятельности самоотдачи уже всему 
миру, а с ним, соответственно, и любимой. 

«Фомин неожиданно почувствовал свободную ра-
дость, …созревая в бедствиях, обрел свободу воли, стал 
крепким в своих решениях…», научился способности 
одолевать возникающее на его жизненном пути горе — 
такое душевное состояние Шелер объясняет тем, что 
«наслаждение приносит более глубокое удовлетворе-
ние, если интенция направлена не на само наслаждение, 
а на его предмет и его внутреннюю ценность; отрыв от 
собственного Я и отчаянная потребность в субъекте от-
ветной любви, пробужденной нашей любовью, как раз и 
есть ядро счастья любви» [5, с. 81]. 

Платонов проницательно замечает, что «и счастье 
должно изменяться, чтобы сохраниться». Как часто бы-
вает, Афродита в новой любви осталась одна, ее новый 
муж бросил ее, как ушла в свое время она сама. Встре-
тив Назара, она призналась в грусти и тоске по нему, что 
неправильно понимала жизнь, желая лишь радоваться в 
ней и не знать ни долга, ни обязанностей. «Назар Фомин 
молча выслушал Афродиту; ревность и уязвленное само-
любие еще существовали в нем, подавленные, почти без-
молвные, но все еще живые, как бессмертные твари» [3, 
с. 310]. Радость от встречи с Афродитой, близость ее 
сердца умалили его печаль, он простил ее, поцеловал и 
принял. 

Таким образом, разлука с Афродитой не прошла бес-
следно: Фомин оказался во власти истинной сущности 
любви; его решение остаться с женой (ему не за что было 
прощать изменницу) — знак благодарности, почтения, 
преклонения перед любовью, которая не угасала в его 
сердце и, заполнив его разумный мир, сделала Назара 
всечеловеком. 

Шелер утверждает, что именно в деятельном приня-
тии страдания может развиваться истинная сущность 
любви, неведомая тем, кто полон надежд лишь на роман-
тическую, не знающую страданий  любовь: «нельзя знать 
сладости любви без жертвы ее боли» [5, с. 81], и всегда 

блаженство любви глубже и больше того «жертвенного» 
страдания, к которому любовь ведет.

После разлуки супруги по-настоящему соединились: 
ни война, ни расстояние, ни даже смерть их больше не 
смогли разлучить. Любовь — бескорыстная, одухотво-
ренная, заставляющая героя, Назара Фомина, обращать-
ся с вопросом о том, где сейчас любимая, ко всему миру 
«животных и растений», — дает понимание, что при-
носимая ею «радость-страдание» и есть источник твор-
ческой неуспокоенности, залог вечной «живой жизни». 
«До свиданья, Афродита!» — обращается к исчезнувшей 
жене Фомин, и он не скорбит больше, потому что сви-
дание с ней возможно каждое мгновение, когда позовет 
сердце, ведь она для него – всюду. 

Реминисценция такого состояния души наблюдается 
в мотивах откровений, записанных Татьяной Франк — 
супругой русского философа Семена Франка перед его 
кончиной: «На мой вопрос: «Любишь ли?» — «Это уже 
не любовь, ты и я едины» [8]. Назар и Афродита, как 
стремящиеся друг к другу части, обрели целое. Это и 
есть «наступление реального счастья на более глубоком 
уровне», которое, по Шелеру, всегда «сопряжено с несча-
стьем» [5, с. 81]. Это жертва, подобная двуликому Янусу, 
одно лицо которого смеется, а другое плачет, позволяю-
щая через отрицание отрицания любви достичь ее более 
совершенного состояния. 

Идея жертвы есть объективное условие истинной 
любви, объемлющей «радость любви и боль отдачи 
жизни ради того, кого любишь», в ней «переживаются 
блаженство любви и боль утраты блага» [5, с. 63]. В рас-
сказе А. Платонова «Возвращение» герой через любовь, 
преодолевающую страдание от супружеского предатель-
ства, пытается сохранить семью. Об этом автор рассказа 
пишет в своих дневниковых записях: «…одно из самых 
опасных для народа последствий войны — разрушение 
семьи. 

Где найти нравственную силу, которая сможет проти-
востоять губительным страстям людей, и где находятся 
источники их истинной любви, которыми люди обме-
ниваются в знак верности и взаимного чувства на всю 
жизнь <?>… Преодолеть, простить недостатки друг дру-
га нельзя, не имея чувства родственности… Надо отно-
ситься к людям по-отцовски» [1]. 

Иванов, возвращающийся с войны и откладывающий 
час свидания с семьей в раскованном желании «погулять 
еще немного на воле», с тревожащим смятением встреча-
ется со своей женой, но, обняв и почувствовав «забытое 
и знакомое тепло любимого человека», уже не разлуча-
ется с ней. Однако он узнает, что, ссылаясь на тяжесть 
войны, постоянных забот, супруга не сберегла женскую 
честь и «оставила его в дураках». 

«Бедовая мать», как назвал про себя ее сын Петрушка, 
случайно подслушавший разговор отца и матери, вместе 
с тем призналась во всем сама. Раскаявшись, через стра-
дание, она доказала искренность в отношении чувств к 
Иванову: не утаила измены, не обманула (а ложь в люб-
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ви — это смерть любви), показав этим непреходящую и 
желаемую любовь к мужу. 

Предательство — большое страдание, и Иванов, буду-
чи не в состоянии его перенести, решает оставить Любу. 
Он думает, что мог бы ее простить, но его «сердце оже-
сточилось против нее, и нет в нем прощения человеку, 
который целовался и жил с другим, чтобы не так скуч-
но, не в одиночестве проходило время войны и разлуки 
с мужем. А то, что Люба стала близкой к своему Семену 
или Евсею потому, что жить ей было трудно, что нужда и 
тоска мучили ее, так это не оправдание, это подтвержде-
ние ее чувства» [3, с. 323]. 

Однако в его размышлениях о любви наблюдается пе-
рекос в рациональное, даже утилитарное понимании это-
го чувства и недооценка его эмоциональной составляю-
щей, обладающей более широким диапазоном и объемом 
в схватывании объектов наличного бытия, нежели наш 
рассудок. Не в нужде и в тоске рождается это чувство, и 
не только на рациональных основаниях оно зиждется, но 
и на силе природной стихии, на божественном влечении, 
на воле рода. И именно эта сила, давшая о себе знать в 
бегущих за уходящим поездом его детях, падающих и 
вновь бегущих к Иванову как к живой родной части их 
общего целого, возвратила его любовь к семье и жене. 

«Прежде он чувствовал другую жизнь через преграду 
самолюбия и собственного интереса, а теперь внезапно 
коснулся ее обнажившимся сердцем» [3, с. 326]. 

В «Возвращении» Платонова через жертву внутрен-
него страдания Иванов открывает в себе новое, более 
высокое чувство, осознавая подлинный смысл любви, 
онтологически рассмотренный Шелером: «Всякая лю-
бовь есть жертвенная любовь» [5, с. 63]. Субъективная 
и объективная необходимость жертвы, испытываемая 
в жизненных актах и ярко выраженная в произведени-
ях русских классиков, есть условие совершенствования 
личности и человеческого рода. 

Феномен любви и страдания, выразительно описан-
ный Платоновым, раскрывает смысл жертвы и через ее 
духовное принятие отсылает к христианским мотивам, в 
которых любовь есть самое высокое и самое совершен-
ное чувство человека, приближающее его к исполнению 
Божьей воли, а значит, и к самому Божественному. Такое 
состояние невозможно без борьбы человека с самим со-
бой — когда из состояния невинной любви как инстин-
кта он должен развиться до разумного понимания ее 
сущности. 

Понимание сущности любви особо актуально сегод-
ня, в эпоху постмодерна, когда наблюдается равнодушие 
ко всяким метафизическим размышлениям, в том числе 
о любви, а голос технократизма призывает к эмпириче-
скому, а значит, плотскому ее состоянию. Отягощенная 
идеологией самовлюбленности, эгоцентризма, «новой 
секуляризированной религией равенства» (вытекающей 
из неизбежной смены «табу на христианство» новым 
секуляризованным дискурсом, ставшим уже фундамен-
талистской идеологией) любовь из бескорыстного жерт-

венного действия становится в лучшем случае договор-
ным обязательством. 

В худшем случае мы имеем симулякры любви, кото-
рые обретают случайные смыслы и становятся предме-
тами массового потребления — через игры, флирты и 
соблазнения. Но соблазн и любовная игра не способны 
помочь человеку преодолеть жизненные трудности, ка-
кие он преодолевает в состоянии любви; они создают 
иллюзию счастья и требуют постоянного «обновления» 
и усиления. 

Современный человек предстает как «коллекционер 
чувственного опыта», пребывающий в постоянном по-
иске удовольствия. Такие формы любви лишены глубо-
кого переживания, что не может не привести личность к 
опустощению и скуке, к тревожному ожиданию (паниче-
ским атакам и прочему) и страху перед смертью.  Кроме 
того, любовь, превратно понимаемая исключительно как 
состояние удовольствия, не раскрывает своего истинно-
го смысла, развивающегося в деятельном преодолении 
страданий, неотъемлемо присущих истинной любви. Це-
лью такой жертвы является не само страдание, а радость, 
которую оно приносит. 

«Покуда еще тяжко тебе страдание, и ты ищешь из-
бегнуть его, будешь почитать себя несчастным, и сму-
щение от скорби последует за тобою всюду». Фома 
Кемпийский [2]. 
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